Aquí les dejo los poemas más recientes de Calendario, que aún están pendientes de revisión, pero bueno, insisto en mostrárselos. Muchas veces prefiero que los vean cuando están desnudos, que hacerlos partícipes del maquillaje. Esta semana han cambiado muchas formas. Habana Abierta me abrió los ojos del cuerpo, y Carlos me abrió los ojos de la esperanza. Alguien dijo este sábado que la metáfora rebuscada no hace juzgar a nadie, y hoy Adrián Castro me dijo que la poesía sin ritmo está muerta. Habana Abierta me hizo bailar, después de tantos meses, y a la vez me hizo reír y pensar y desear que no regresaran a España. Carlos me pone a desear México y a la vez rezar para que venga, y Adrián me hizo desistir de mis poemas, o al menos revisarlos críticamente. Y a pesar de todo, sólo pienso en estudiar para los próximos exámenes, y uniformarme para mi trabajo de la tarde. Un dato muy curioso, en este blog, ningún texto ha recibido más comentarios que la Carta para Voi. ¿Será que en realidad eso es lo que la gente lee, será que mi matrimonio es un best-seller, o es porque cuando lo amo me olvido del orgullo poetiso y me concentro en quererlo con el cuerpo, con las yemas de los dedos. En verdad me gustaría tener esa respuesta.
316
Esta hoja en blanco es un animal que vuela
Tus piernas son a veces ese despojo donde
a oscuras
le desprendo al tiempo su savia de poemas.
314
Escribir para llenarse de seres intermitentes
para que alguien sonría en la mesa contigua
para convencer al cuerpo de quedarse en la ciudad
¿Y qué es entonces
el desorden poesía?
312
Qué es un poema cuando mi mano es hierba
un gorrión que calla sus secretos
un fósil envuelto en capas de cristal
Qué es mi mano lejos de tu cuerpo
un trozo apenas, una venganza
para los crédulos de verdades terribles.
311
Jadea la gran ciudad turca
Has llegado a la gran manzana muchacho tibio
aún no caes de tu balanza de mar salado
aún no caes y ya tiembla en ti la noche iluminada
oscura ventanilla para la condensación
de lo que una vez fue vida.
310
Plazo de octubre
La lluvia desciende de nariz a boca
salada como plantas submarinas
Ha de recordarme el tiempo
Soledad como estafa de olores
Unánime deseo de trascendencia
La música dispara mi cuerpo hacia la lluvia
No sé si hay luz y muchas veces no importa
Malos tiempos para los soñadores, señorita,
Humanos tiempos
Y yo sin ganas
y yo vistiéndome para el día de mi muerte.
Esta hoja en blanco es un animal que vuela
Tus piernas son a veces ese despojo donde
a oscuras
le desprendo al tiempo su savia de poemas.
314
Escribir para llenarse de seres intermitentes
para que alguien sonría en la mesa contigua
para convencer al cuerpo de quedarse en la ciudad
¿Y qué es entonces
el desorden poesía?
312
Qué es un poema cuando mi mano es hierba
un gorrión que calla sus secretos
un fósil envuelto en capas de cristal
Qué es mi mano lejos de tu cuerpo
un trozo apenas, una venganza
para los crédulos de verdades terribles.
311
Jadea la gran ciudad turca
Has llegado a la gran manzana muchacho tibio
aún no caes de tu balanza de mar salado
aún no caes y ya tiembla en ti la noche iluminada
oscura ventanilla para la condensación
de lo que una vez fue vida.
310
Plazo de octubre
La lluvia desciende de nariz a boca
salada como plantas submarinas
Ha de recordarme el tiempo
Soledad como estafa de olores
Unánime deseo de trascendencia
La música dispara mi cuerpo hacia la lluvia
No sé si hay luz y muchas veces no importa
Malos tiempos para los soñadores, señorita,
Humanos tiempos
Y yo sin ganas
y yo vistiéndome para el día de mi muerte.
309
I
La musa arroja mi cuerpo hacia dentro
Donde una vez hubo la duda
hoy es un collage de tus imágenes
II
Donde una vez hubo la duda
hoy es un collage de tus imágenes
II
Encontré un sombrero que se adapta a mi cuerpo
Encontré un hombre que fue hecho
para que yo le ame.
307
Encontré un hombre que fue hecho
para que yo le ame.
307
I
Tu falta es un águila tentando mi cama. La ausencia como una matrona me sujeta los brazos, me amarra a los pies del muelle para que mi locura caiga al vacío.
Afuera es movimiento. El circo entre mis cabellos es un algodón de ruido. Lo aplasto con mis manos y lo trago. El espacio es un fantasma insondable, edifica máscaras. Pero no escapo, me maravillo.
II
Tu falta juega a ser lluvia dentro de mi vientre. Hoy he descubierto: un higo crece en mis venas. Lavo mi cuerpo con el ácido que baja del cielo. Saco la lengua para que le zafe de su sabor ambiguo, pero es necia la lluvia, se niega al soborno.
III
Nada es grave, ni siquiera mi muerte. No cae mi miedo, ni los milagros que guardo en el colchón. Nada cae, ni siquiera tu ausencia. Oculto mi silencio para que nadie se atreva a llenarlo de colores. Y hablo para decir nada. He aquí mi modesto luto, única confirmación de que aún te espero.
306
Afuera es movimiento. El circo entre mis cabellos es un algodón de ruido. Lo aplasto con mis manos y lo trago. El espacio es un fantasma insondable, edifica máscaras. Pero no escapo, me maravillo.
II
Tu falta juega a ser lluvia dentro de mi vientre. Hoy he descubierto: un higo crece en mis venas. Lavo mi cuerpo con el ácido que baja del cielo. Saco la lengua para que le zafe de su sabor ambiguo, pero es necia la lluvia, se niega al soborno.
III
Nada es grave, ni siquiera mi muerte. No cae mi miedo, ni los milagros que guardo en el colchón. Nada cae, ni siquiera tu ausencia. Oculto mi silencio para que nadie se atreva a llenarlo de colores. Y hablo para decir nada. He aquí mi modesto luto, única confirmación de que aún te espero.
306
No sé de este capricho de sal
(la otra orilla huele a patria)
Mi locura sella la luz
la rendija entre las cortinas recuerda
un siglo cuando dormí en tus venas
Miro el océano y es África al otro lado
entera con su fertilidad indomesticable
Abajo la escarbada de montañas
en medio una gran bolsa de olas el farol
y en el extremo izquierdo
el beso cuando dije te quiero
y aguzaste las venas para hacerme espacio dentro
Escucho el saxo y cierro los ojos
para recordar versos que no he escrito.
(la otra orilla huele a patria)
Mi locura sella la luz
la rendija entre las cortinas recuerda
un siglo cuando dormí en tus venas
Miro el océano y es África al otro lado
entera con su fertilidad indomesticable
Abajo la escarbada de montañas
en medio una gran bolsa de olas el farol
y en el extremo izquierdo
el beso cuando dije te quiero
y aguzaste las venas para hacerme espacio dentro
Escucho el saxo y cierro los ojos
para recordar versos que no he escrito.
305
Huyo de este mar de adjetivos inertes
Seré libre de metáforas
y escribiré lo que quiero sin que deba llamarse poesía
Ya no soy más este vicio de hacer literatura
ni moriré en Nueva York como héroe
de la enredadera más iluminada del mundo
(Tengo un águila por marido
en cualquier instante vendrá a morderme)
ni moriré en Nueva York como héroe
de la enredadera más iluminada del mundo
(Tengo un águila por marido
en cualquier instante vendrá a morderme)
No me preocupa la consistencia de la especie
porque he sido bendecida con la humedad
y lo sé porque soy capaz de aún desde la nada
construir mil veces tu cuerpo.
porque he sido bendecida con la humedad
y lo sé porque soy capaz de aún desde la nada
construir mil veces tu cuerpo.
304
Cierro los ojos y el mundo muere;
Levanto los párpados y nace todo nuevamente
(Creo que te inventé en mi mente).
Sylvia Plath
I
El agua salada de mi vientre
amarra mi cuerpo a una bolsa de aire
Yo no sé donde es la música.
II
amarra mi cuerpo a una bolsa de aire
Yo no sé donde es la música.
II
La locura sobrevive como un alga
Yo no sé cual de mis venas es el abandono
Mi nacimiento es una cuerda alargada veinte años
III
Yo no sé cual de mis venas es el abandono
Mi nacimiento es una cuerda alargada veinte años
III
Un árbol crece dentro de mí
en mis venas como un nudo de planes
Hombre misterio he olvidado tu cuerpo
esa frágil línea que bordea mi deseo
los días son manos que tiemblan
Hombre coral te conviertes en sombra
IV
en mis venas como un nudo de planes
Hombre misterio he olvidado tu cuerpo
esa frágil línea que bordea mi deseo
los días son manos que tiemblan
Hombre coral te conviertes en sombra
IV
Mi tristeza huele a bálsamo
No logro desasir mi muerte
¿Qué has hecho cobarde
por qué tuviste que tragarla?
V
No logro desasir mi muerte
¿Qué has hecho cobarde
por qué tuviste que tragarla?
V
La humedad es una pescadora cautiva
en el patio de mi casa
Y yo vivo sola
sola en la cima del mundo donde caigo.
303
en el patio de mi casa
Y yo vivo sola
sola en la cima del mundo donde caigo.
303
¿Cómo se cura el llanto? Muchas veces debo obviar este ejercicio de una hoja en busca de amantes que la complazcan. La ciudad está llena de mujeres que juegan con los gatos. Se miran al espejo, se ponen máscaras de idiomas, se enferman de ganas de vivir. Callan. Sólo queda su estela de polvo en los vagones, historias de guerra y los graffitis, nuevos pergaminos para la lengua de dios. Yo sólo quiero dormir hasta que me haya muerto. Y en lugar de escarbar, escribo.
302
302
Octubre me arropa con sus alas
me ha visto morder el aire
sabe de la sangre que ríe fuera de mí
existe para que yo pesque los inviernos
Octubre cuelga el silencio de mis labios
se desliza sordo por mi cuerpo
octubre de ruidos oblicuos
octubre disfrazado de viuda
te sabe tatuado en mis manos
te huele en las raíces de mi sombra
Octubre no te ha visto pero acierta
mientras no vuelvas
aunque escriba todos los atardeceres del mundo
y su aliento revele qué es una gota de agua
yo desearé siempre
la primavera.
me ha visto morder el aire
sabe de la sangre que ríe fuera de mí
existe para que yo pesque los inviernos
Octubre cuelga el silencio de mis labios
se desliza sordo por mi cuerpo
octubre de ruidos oblicuos
octubre disfrazado de viuda
te sabe tatuado en mis manos
te huele en las raíces de mi sombra
Octubre no te ha visto pero acierta
mientras no vuelvas
aunque escriba todos los atardeceres del mundo
y su aliento revele qué es una gota de agua
yo desearé siempre
la primavera.
No hay comentarios.:
Publicar un comentario